Pasaron ya 30 años de aquella final del ‘78 contra los holandeses, de aquel 3 a 1 inolvidable. Yo tenía entonces unos 9 años, cursaba el cuarto grado de la primaria y me movilizaba en esos días con una radio portátil para no perderme los partidos que se disputaban en las horas del cole. El resultado en el Monumental fue apoteótico. Se sufrió y se tocó el cielo con las manos. Las calles de la Avenida Triunvirato, en Villa Urquiza, se colmaron de banderas, bocinas, gente desaforada…, una postal que se repitió en cada rincón del país.
Era chico y desconocía los fines que perseguía la Junta militar, en el poder desde 1976. Para mí ese triunfo era un motivo de festejo. Kempes, Fillol, Passarella, Luque…, eran mis héroes. El tiempo y el fin de mi inocencia (léase la toma de conciencia de las barbaridades que cometió la Dictadura) ensombrecería ese resultado. Casi era mejor no hablar del asunto.
¿Y qué decir de aquel 6 a 0 contra Perú, cuando parecía imposible vencer al país andino con una diferencia de cuatro goles para pasar a la final?
Por una razón u otra, por la victoria o por las dudas que subsisten, esa fecha es inolvidable. Y si no, que se lo pregunten a los holandeses que están convencidos de que en aquel 25 de junio se cometió un acto de “injusticia”, como publicó el mes pasado el periódico NRC Handelsblad. El artículo traducido se lo dedico a mi amigo Pablo Lisotto.
Disculpas al pueblo holandés De Frederik Vossenaar
Esta semana es deliciosa. No encuentro mejor calificativo para los días de sol de este mes de mayo en Holanda. La temperatura ronda los 25 grados y quiere seguir así, sin cambios. Lo curioso es que cada año el verano se adelanta un poco más. Los especialistas atribuyen esta avanzadilla del calor al cambio climático. El invierno fue una pena y ahora se anuncia un calor más propio de los países mediterráneos que de esta zona.
Así se anunciaba el clima a principios de semana en la prensa.
Con este excepcional paisaje de verano de fondo quemo los últimos cartuchos de mis vacaciones tumbado en las playas de mi ciudad. En días como éstos muchos holandeses desempolvan la alegría que han venido postergando el resto del año.
El sol se venera aquí, como puede verse en la publicidad de la empresa de gas y electricidad Eneco: Un joven que toma clases de manejo junto a su instructor se ve enceguecido por la luz del sol y lo insulta: “klote zon!”, dice - algo así como “¡mierda de sol!”. El instructor frena de golpe y le exige disculpas (”¡A mí no, al sol!”) La empresa promociona de este modo los paneles solares que cubren los techos del barrio de Nieuwland, en Amersfoort.
Me tomo vacaciones. Hago una pausa a partir de hoy y hasta un nuevo aviso, que será pronto. En el entretiempo publico una (humilde) contribución personal que salió al aire este viernes 18 en Punto radio, la emisora de Castilla y León que tiene a cargo la difusión en español de Euranet, la red de radios europeas en la que participa RNW. Es un repo de cuatro minutos sobre la música holandesa actual y la influencia que ejerce el idioma inglés. Se emitió en un programa de formato joven y dinámico. En cualquier caso, es un primer acercamiento al tema porque a medida que indagaba más en los grupos y en la historia de rock y el pop holandés, se me hacía más difícil respetar esos escasísimos cuatro minutos. Antes de irme, el título “Holland’s got talent“ es el de un programa de la TV en el que cada viernes transitan “talentosos” de todas las edades y de todos los rubros, en su búsqueda de fama… ¡Chau!
Hace dos años estuve en la Cumbre Unión Europea - América Latina, en Viena. Fue la vez que la reina del Carnaval de Gualeguaychú se apareció semidesnuda en la sesión fotográfica de los presidentes para protestar contra la construcción de las fábricas pasteras en la margen del río Uruguay. Yo me la perdí porque en ese momento entrevistaba a un funcionario aburrido, en el otro extremo del Centro de Congresos -la foto de “familia” es el bocado de los medios audiovisuales… No viene al caso. A lo que voy es a que del evento -el acontecimiento periodístico es un tema aparte que tampoco viene al caso ahora-, me quedó el recuerdo de su afinada organización.
Ahora me toca Lima, la sede del nuevo cónclave. No sé con qué me encontraré y confío en la buena disposición de las autoridades peruanas. En estos días me ha tocado cruzarme con personas fantásticas que me han ayudado a superar la montaña de requisitos para la acreditación de prensa. Read more…
Los hechos se suceden y se conectan entre sí, como todo lo que nos viene pasando desde que nos vinimos a Holanda. Es cosa de girar una llave para dar inicio a un mecanismo bastante bien afinado. Así se nos presentaron las cosas cuando alguna vez alquilamos, al tren de los papeles administrativos. Así son las cosas cuando compras, cuando inicias una actividad laboral, cuando te inscribes en el sistema médico o mandas a tu hijo a la escuela. Un paso conduce al otro. Y cuando decides sacar la licencia de conducir. A esto quería llegar. Tardé mucho tiempo en “someterme” al sistema evaluador holandés para conseguir este permiso. Es caro y difícil.
Superar la prueba me costó el chiste de unos dos mil euros, aproximadamente, entre las clases y dos exámenes prácticos de 220 euros cada uno -con un desaprobado en el camino. Read more…
Abogamos por los derechos universales pero no somos consecuentes con nuestros ideales y en casa, los dejamos en el congelador. Es muy grave lo que digo. La vi la semana pasada y caí en la cuenta de que, como el resto de los colegas, la ignoraba por completo. O, lo que es peor, “exigimos” su servicio incontables veces al día -yo, al menos, tres veces al día- y no le agradecemos ni con el gesto. Y ella, no se si por orgullo, no se inmuta.
La ignoramos -no quiero pensar que porque es negra… Ella (¿cómo se llama?) trabaja en un rincón, frente a los baños. Responde casi siempre con diligencia. A veces se empaca, hay que reconocer. ¡Cualquiera lo haría en su lugar!
Yo, en todo caso, quiero hacerle justicia a esta trabajadora negada y tan servicial.
No sé qué haría sin ella, nuestra querida máquina de café.
En un día como éste, hace un año nos mudábamos a pocas cuadras de distancia. Mudábamos a nuestro hijo de escuela, después de una experiencia lamentable en un colegio católico del barrio. En esas fechas tomaba forma este blog, bajo el influjo de unas charlas que impartió Francis Pisani, escritor y periodista de El País (Madrid), Reforma (México) y Le Monde (París), en Hilversum.
Ya tenía la herramienta y de ahí en más tocaba darle forma a las “cosas que me gustan” y a las que “no”, de Holanda. Esta última sección se quedó huérfana, sin embargo, de la principal motivación de esta bitácora, que debía ser la exposición del tormento que pasamos durante los seis meses en los que Martín asistió a aquel colegio, bajo el mando de una mujer prejuiciosa que lo discriminó, con sus cuatro añitos, porque todavía no hablaba el idioma.
Pasó un año. Martín se encamina hacia el grupo 3, con calificaciones alentadoras, y los árboles de enfrente de casa preparan sus brotes para una primavera que ya se está anunciando. Ese es el espíritu de esta nueva etapa que se inicia hoy, con el sitio renovado. Un espíritu que lo deja huérfano de aquella historia, porque son pocas las pálidas y muchas las ilusiones.
Mi hermano Daniel es el responsable de la mudanza de Cosas…, a esta nueva dirección y de aportarle todo su conocimiento técnico para mejorarlo. Gracias, Dany.
Yo sé que a más de uno este título lo toma desprevenido (…¿o lo “coge” desprevenido…?) Este comentario se gestó en la tarde del jueves, cuando intercambiamos con mi mujer los pros y los contras del habla española, latinoamericana y holandesa para nombrar al acto amatorio. Soy de la idea que los argentinos (y otros latinoamericanos) cometimos un error sin nombre cuando le quitamos el sentido original a la palabra “coger” (RAE: 1. tr. Asir, agarrar o tomar. U. t. c. prnl.), por el del acto sexual (RAE: 31. intr. vulg. Am. Realizar el acto sexual).
Qué fácil sería decir: “coge el florero de la mesa” (o en su conjugación argentina: “cogé el florero de la mesa, che”).
Estamos de acuerdo en que el uso de coger en el nuevo mundo es vulgar. Nadie aborda a su pareja recién estrenada con un: “¿querés coger conmigo esta noche?” Algo similar supongo que se aplica con las españolas, “follar” o “joder”.
Echando mano a nuestro vocabulario, culto y callejero, caímos en la cuenta de que no hay una palabra única en español que designe a este importante, estimado y venerado momento. Decimos, “hacer el amor” o “tener relaciones” o, a lo sumo, “acostarse con” o “tener sexo”. Dos o tres palabras para un mismo fin.
En holandés, sí. Se dice “vrijen” (se pronuncia FRÉIEN) y, según el diccionario Van Dale: “2 (seks) copuleren / acostarse (ue ) con”.
En su versión vulgar: “neuken” (coger, follar); en su expresión “seria”: gemeenschap hebben met (tener contacto carnal con). No es lo mismo “neuken” que “vrijen”, donde el cortejo juega un rol importante, mientras que el primero se consume desprovisto de “formalidades”.
Se habla sin tapujos de tener sexo seguro: “veilig vrijen”, y se incorpora en titulares de la prensa como éste: “Las mujeres lo hacen (”vrijen”) más seguido después de sus 31 para quedar embarazadas.” (NRC Handelsblad)
Y si buscamos la palabra primigenia, podemos decir: “De mens, Adam, had gemeenschap met Eva, zijn vrouw, en zij werd zwanger… (Génesis 4:1), lo que se traduciría en que Adán tuvo relaciones con Eva y la embarazó…
El día comenzó con la buena noticia de la promoción de mi hijo a otro color, finalmente, en el camino a su futuro diploma de natación. Era hora. Su temor al agua casi nos hizo desistir de continuar, hasta que una de las instructoras nos invitó a duplicar sus clases por el valor de una. “Hasta que pierda el miedo al agua”, nos dijo. Y al fin, ese día llegó. La formación de los chicos va del celeste, pasando al azul, el blanco, el rojo, el anaranjado y el verde. Acto final, aplausos con diploma “A” en la mano. Ya desde el “oranje” se les exige nadar vestidos. Piénsese en la cantidad de canales en Holanda y no es descabellado que se los adiestre para superar un mal paso.
A partir del mediodía comencé a preparar la cena. Exigía tiempo porque seríamos varios y las empanadas que me proponía hacer llevaban una masa para tartas que venden acá y que nunca sometí a prueba (creo que son las Danerolles). Eché mano al cuaderno de cocina básica de Blanca Cotta para no saltearme ningún paso –si se trata de nosotros tres, improviso, pero en esta ocasión no quise arriesgarme-, estiré la masa con el palo y la corté con un molde del tamaño de los discos que venden en Argentina. Conclusión, que salieron excelentes y bien horneaditas.
En el medio me interrumpió el teléfono. Una colega me anunciaba que un artículo que escribí el viernes se publicaría en su versión en holandés y en inglés. Me alegró que una causa que merece atención tome un poquito de vuelo.
Un Norton Cabernet Sauvignon acompañó la noche -y me reservé un Tilia, mitad Cabernet, mitad Malbec, para otro próximo encuentro. No gané la lotería pero a veces pequeñas cosas me hacen sentir muy a gusto.
El comentario de esta semana prometía mucho. Tengo en mi archivo varios temas de esos que exigen un poco de concentración y darle a la tecla. El repertorio estaba encabezado por la acción, a fines de diciembre, de un grupo de fanáticos que protege a los animales y que obligó a una empresa de investigación científica a detener sus obras en la localidad de Venray. Los activistas, escudados detrás del nombre -aparentemente ficticio: “Frente para la Liberación de los Animales”, ganaron la pulseada con la amenaza explícita de que, a unas “inocentes” pintadas con las que denunciaban el uso de animales de laboratorio, le seguirían otras acciones “menos amigables”. Los directivos del proyecto bajaron los brazos.
En Holanda, el Partido por los Animales tiene presencia parlamentaria y no hay que olvidar que al ultraderechista Pim Fortuyn lo asesinó un miembro del movimiento Ecología Ofensiva (sin relación aparente con las actividades de Fortuyn).
Quiero volver sobre esto. Por ahora queda como un “voornemen”, la palabra holandesa que significa, “propósito” –tan en boca de todos en estos días de año nuevo…Read more…
Hace dos años estuve en la Cumbre Unión Europea - América Latina, en Viena. Fue la vez que la reina del Carnaval de Gualeguaychú se apareció semidesnuda en la sesión fotográfica de los presidentes para protestar contra la construcción de las fábricas pasteras en la margen del río Uruguay. Yo me la perdí porque en ese momento entrevistaba a un funcionario aburrido, en el otro extremo del Centro de Congresos -la foto de “familia” es el bocado de los medios audiovisuales… No viene al caso. A lo que voy es a que del evento -el acontecimiento periodístico es un tema aparte que tampoco viene al caso ahora-, me quedó el recuerdo de su afinada organización.
